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Przedział klasy pierwszej.

Na kanapie, krytej aksamitem barwy amarantowej, na wpół leży
przystojna kobietka. Drogi wachlarz z frędzlą trzeszczy w jej
nerwowo ściśniętej pięści, binokle co chwila spadają z jej
łagodnego  noska,  broszka  na  piersiach  to  się  podnosi,  to
opada, jak czółno wśród fal… Jest podniecona… Naprzeciw niej,
na  kanapie,  siedzi  urzędnik  do  szczególnych  poruczeń  przy
gubernatorze, młody, początkujący literat, autor, drukujący w
„Wiadomościach Gubernialnych” niewielkie opowiadania albo, jak
je sam nazywa, „nowele” z życia eleganckiego świata.

Patrzy na jej twarz przenikliwie, z miną znawcy, przygląda się
podróżnej. On obserwuje, studiuje, przenika jej ekscentryczną,
zagadkową naturę, rozumie, chwyta…

—  O  ja  panią  rozumiem!  —  mówi,  całując  ją  w  rękę  koło
bransoletki. — Dusza pani, subtelna i wrażliwa, szuka wyjścia
z labiryntu… Tak, to jest straszna, chimeryczna walka, ale
niech pani nie upada na duchu! Pani zwycięży! Bezwarunkowo!

— Opisz mnie pan, panie Waldemarze — mówi dama ze smutnym
uśmiechem. — Życie moje jest tak pełne, tak wielobarwne, takie
rozmaite… A co najważniejsze — jestem nieszczęśliwa! Jestem
męczennicą w stylu Dostojewskiego… Niech pan pokaże światu
moją duszę. Pan jest głęboki. Nie ma jeszcze godziny, jak tu
siedzimy i rozmawiamy, a pan już mnie zrozumiał zupełnie,
całkowicie!

— Niech pani mówi, błagam, niech pani mówi!

— Więc proszę słuchać. Urodziłam się w biednej urzędniczej
rodzinie.  Ojciec,  dobry  człowiek,  inteligentny,  ale…  duch
czasu  i  środowiska…  vous  comprenez[1],  nie  oskarżam  mego
biednego ojca. Pił, grał w karty… brał łapówki… Matka zaś… co
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tu mówić! Bieda, walka o kawałek chleba, świadomość własnej
nędzy…  Ach,  niech  mnie  pan  nie  zmusza  do  przypominania!
Musiałam  sama  sobie  torować  drogę…  Potworne  wychowanie  w
instytucie,  czytanie  głupich  romansów,  błędy  młodości,
pierwsza nieśmiała miłość… A walka z otoczeniem? Okropne! A
wątpliwości? A męki rodzącej się niewiary w życie, w siebie?…
Ach! pan jest literatem i zna nas, kobiety. Pan zrozumie… Na
nieszczęście,  jestem  naturą  szeroką…  Oczekiwałam  innego
szczęścia! Pragnęłam być człowiekiem! Tak! Być człowiekiem — w
tym upatrywałam szczęście!

— Cudowna — bełkocze literat, całując rękę koło bransoletki. —
Nie  panią  całuję,  urocza  istoto,  lecz  cierpienie  ludzkie!
Pamięta pani Raskolnikowa? — On tak całował.

— O, Waldemarze, byłam spragniona sławy, rozgłosu, blasku, jak
każda  —  po  co  udawać  skromnisię  —  jak  każda  nietuzinkowa
natura. Pożądałam czegoś niezwykłego, niekobiecego! I oto… i
oto… nawinął się na mej drodze bogaty staruszek, generał…
Zrozum mnie pan, panie Waldemarze! Przecież to była ofiara,
było  to  wyrzeczenie  się  siebie  —  niech  pan  zrozumie!  Nie
mogłam  inaczej  postąpić.  Wzbogaciłam  rodzinę,  zaczęłam
podróżować,  pomagać  ubogim…  A  jak  cierpiałam,  jak  nie  do
zniesienia  wstrętne  były  dla  mnie  objęcia  tego  generała,
chociaż, trzeba mu to przyznać, w swoim czasie walczył mężnie.
Bywały chwile… okropne chwile! Ale podtrzymywała mnie myśl, że
staruszek dziś-jutro umrze, że zacznę żyć, jak chciałam, oddam
się ukochanemu człowiekowi, będę szczęśliwa… A mam takiego
człowieka, Waldemarze! Bóg świadkiem, jest taki!

Dama porusza gwałtownie wachlarzem. Twarz przybiera płaczliwy
wyraz.

— Ale oto staruszek umarł… Zostawił mi coś-niecoś i jestem
wolna jak ptak. Teraz mogłabym żyć szczęśliwie… Czy nie tak,
Waldemarze? Szczęście stuka do mego okna, trzeba je tylko
wpuścić… ale nie! Słuchaj mnie pan, panie Waldemarze, zaklinam
pana! Teraz właśnie oddać się kochanemu człowiekowi, stać się



jego towarzyszką, pomocnicą, wyznawczynią jego ideałów, być
szczęśliwą… odpocząć… Ale jak wszystko jest wstrętne, niskie,
głupie na tym świecie! Jak wszystko jest podłe, Waldemarze!
Jestem nieszczęśliwa, nieszczęśliwa, nieszczęśliwa! Na drodze
mojej znowu stoi przeszkoda! Znowu czuję, że szczęście moje
daleko, daleko! Ach, gdyby pan wiedział, ile męczarni, ile
męczarni!

— Ale cóż takiego? Co stanęło na drodze pani? Błagam panią,
niech pani powie! Co?

— Drugi bogaty staruszek…

Połamany  wachlarz  zasłania  ładniutką  twarzyczkę.  Literat
podpiera ręką głowę, pełną głębokich myśli. Wzdycha i z miną
znawcy-psychologa zamyśla się.

Parowóz świszcze, skrzypi, a firanki w oknie czerwienią się od
zachodzącego słońca.
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PRZYPIS

[1] vous comprenez (fr.) — rozumie pan. [przypis edytorski]
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