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Czym  mniej  jest  uczestników  powstania  warszawskiego,  tym
częściej żyjącym zadaje się pytania o najbardziej denerwujące
sytuacje i momenty, w których dokonywali bohaterskich czynów.
Niżej podpisany parokrotnie już w swoich prasowych felietonach
zapewniał,  że  nigdy  nie  czuł  i  nie  czuje  się  bohaterem,
chociaż przed powstaniem, w czasie powstania i po powstaniu
bywało czasem trudno.

Dlaczego w opowiadaniach o zdarzeniach z tamtego okresu nie
koncentruję się na samym powstaniu, tylko dodaję czas „przed
nim” i „po nim? Z dwóch przyczyn. Po pierwsze dlatego, że
należałem do tej części uczestników, którzy mieli za sobą
jakiś rodzaj działalności konspiracyjnej w okupowanej przez
Niemców  Polsce.  Po  upadku  powstania  w  większości  nie
wychodzili  z  Miasta  z  ludnością  cywilną,  tylko  zostali
przewiezieni do obozów jeńców wojennych.

Po  drugie  –  bo  w  czasie  powstania  zostałem  tylko  lekko
podrapany mikroodłamkami granatu, a „za to” w końcowym okresie
pobytu w niewoli, w podobozie 346 w Munchen Gladbach, dywanowy
nalot  amerykańskich  bombowców  wywrócił  dom,  w  którym  się
schroniliśmy. Zasypało mnie w półleżącej pozycji z utrudnionym
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dostępem  powietrza.  Odkopano  nas  (mnie  i  dwóch  kolegów)
dopiero po ośmiu godzinach. Niemiecki felczer twierdził, że
znaczne  luki  w  pamięci  i  niedowład  lewej  ręki,  były
spowodowane  długotrwałym  niedotlenieniem.  Po  miesiącu,  już
kanadyjscy  lekarze  (ten  rejon  Niemiec  wyzwalała  I  Armia
Kanadyjska  i  zalążek  II  Armii)  rozszerzyli  tą  diagnozę.
Zmienne luki w pamięci miałem mieć (i mam!) do końca pobytu na
tej planecie. A niedowład ręki też już zostanie, chociaż może
być mniej odczuwalny.

Początek wojny
Wojnę rozpocząłem w harcerskim mundurku, z licznymi naszywkami
informującymi o sprawnościach, jakie udało mi się zaliczyć, i
z krzyżem harcerskim „ćwika”, ze złotą lilijką. Początkowo w
gronie  kolegów  snuliśmy  tylko  plany  aktywności
niepodległościowej. Nie mogłem narzekać na nudę, bo nasz domek
spłonął w czasie bombardowań. Zmobilizowany ojciec wrócił i
pomagałem mu w poszukiwaniach jakiegoś nowego locum. Zacząłem
też korzystać z dwóch źródeł szkolnej wiedzy. Chodziłem do
Szkoły Zgromadzenia Kupców, której Niemcy nie zamknęli i która
nielegalnie  prowadziła  także  klasy  licealne,  nazywając  je
klasami  korepetycyjnymi  dla  „opóźnionych”  uczniów.  Drugim
źródłem wiedzy były tzw. komplety, tajnie organizowane przez
zamknięte, duże szkoły, także pod hasłem korepetycji.

Tak minął rok 1940 i 1941. Dopiero wiosną 1942 roku kolega ze
szkoły kupców zaprosił mnie na zebranie jego zastępu Szarych
Szeregów, czyli najmłodszego okupacyjnego harcerstwa. Zebranie
było w jego mieszkaniu na ulicy Dobrej. Stawił się komplet
członków (pięciu) i dwóch gości ubiegających się o przyjęcie –
w tym ja. Trwało krótko, aby nie budzić podejrzeń u sąsiadów.
Głównym  tematem  było  organizowanie  nowego  zadania,  czyli
zlecone  przez  „górę”  obserwowanie,  liczenie  i  opisywanie
kolejowych transportów wojsk niemieckich, które przejeżdżały
na wschód przez mosty na Wiśle.



Dopiero  na  następnym  spotkaniu  zwierzchnik  o  pseudonimie
Ryszard  (wiem  dzisiaj,  bo  spotkaliśmy  się  po  wojnie,  że
podharcmistrz Michał Filipowicz) odebrał od „nowych” uroczystą
przysięgę. W latach 1942–1943 działałem aktywnie w Szarych
Szeregach,  awansując  w  harcerskiej  hierarchii  nawet  na
drużynowego.  Kilkakrotnie  prosiłem  o  przeniesienie  do
starszych  grup  bojowych,  ale  „szefowie”  uważali,  że  mam
(rzekomo)  zdolności  pracy  z  „młodą  młodzieżą”  i  w  tym
charakterze  jestem  bardziej  potrzebny.  Równolegle  pełniłem
funkcję  łącznika  w  długich  i  raczej  trudnych  trasach.
Chodziłem  też  do  konspiracyjnej  szkoły  podoficerskiej
„Wiarus”, której zajęcia odbywały się wczesnymi wieczorami w
kilku szkołach.

O możliwościach zorganizowania wielkiej akcji zbrojnej całego
miasta  –  czyli  o  powstaniu  –  rozmawiano  czasem  w  moim
środowisku, traktując to jako mało realne marzenie. Zaczęliśmy
mieć nadzieję, że coś takiego może się wydarzyć, dopiero w II
kwartale 1944 roku, po kilku szeroko zakrojonych ćwiczeniach
międzyorganizacyjnej i międzydzielnicowej łączności. Ale ocena
dysproporcji sił, a zwłaszcza uzbrojenia, nadal była hamulcem
tych rozważań.

Powstanie
Przed  godziną  „W”  1.08.1944  r.  łączność  w  śródmiejskich
drużynach Szarych Szeregów miała znaczne luki. Z niewielką
grupą członków mojej drużyny wykonaliśmy więc rozkaz rezerwowy
i zameldowaliśmy się w najbliższym czynnym oddziale AK, czyli
Batalionie  Kiliński,  podejmując  służbę  jako  łącznicy.  W
Kilińskim byłem ponad 20 dni. Potrzeby łączności były tak
duże, że spałem tylko w przerwach realizacji rozkazów. Już po
kilku  dniach  uważano  mnie  za  specjalistę  w  łączności  z  9
oddziałem  SOP  (Służba  Ochrony  Powstania),  walczącym  na
bliskiej Woli. Droga do tego oddziału była rzeczywiście długa,
zmieniająca się i niebezpieczna.



Luki pamięci, o których wspomniałem, spowodowały, że pamiętam
z  tego  okresu  tylko  parę,  widocznie  ważnych  dla  mnie,
fragmentów. W pierwszych dniach został ciężko ranny mój Ojciec
–  kpt.  Macedończyk.  Leżał  w  szpitalu  zorganizowanym  w
piwnicach  budynku  PKO  na  rogu  Świętokrzyskiej  i
Marszałkowskiej. Odwiedzałem Go tam co dwa – trzy dni. Lekarze
mnie zapewniali, że dochodzi do siebie i wyrwana przez pocisk
z karabinu maszynowego nurkującego samolotu Sztukas część uda,
stopniowo  zarasta.  Byłem  „w  trasie”  kiedy  ten  szpital
ewakuowano  do  części  śródmieścia  po  drugiej  stronie  Alei
Jerozolimskich.  Ktoś  ze  szpitala,  przypadkowo  spotkany,
powiedział mi, że po ewakuacji Ojciec miał krwotok z tej rany
i umarł z upływu krwi. Pochowano Go w jednym z podwórkowych
ogródków. Po wojnie, jeszcze przed moim powrotem do kraju,
przeniesiono do grobu rodzinnego na Powązkach.

W drugiej połowie sierpnia odmeldowałem się w Kilińskim i
wróciłem  do  macierzystej  organizacji  –  zespołu  łączników
Kwatery Głównej ZHP.

Szukanie bohaterstwa
W  żadnym  odcinku  mego  życiorysu  z  okresu  powstania  nie
znajduję  czynów  bohaterskich,  ani  nawet  podłoża  do  takich
czynów. Jeśli jednak pokonywanie panicznego strachu jest przez
niektóre  osoby  traktowane  także  jako  rodzaj  pozytywnego
zachowania, to mam w kulawej pamięci trzy takie momenty.

Dwa  z  nich  są  do  siebie  podobne.  Usiłowałem  dojść  do
wyznaczonych  celów  –  raz  na  „dalekim”  Mokotowie  i  raz  na
kierunku wolskim – nie mając pewnych informacji, czy nie są
opanowane przez Niemców. Bałem się, że jako „bandit” zostanę
natychmiast zastrzelony. Status jeńców wojennych w niemieckiej
ewidencji uzyskaliśmy dopiero po kapitulacyjnych negocjacjach
Bora-Komorowskiego z von dem Bachem. Do tego momentu byliśmy
bandytami. Mimo strachu dotarłem jednak do adresatów, tylko z
niewielkim opóźnieniem.



Trzeci napad panicznego strachu był najgorszy. Wezwano nas w
awaryjnym trybie, bo „jest pilna potrzeba przesłania ważnych
przesyłek na Starówkę”. Kanał pod Marszałkowską jest zalany,
więc musicie wystartować kanałem pod Mazowiecką, który jest
znacznie niższy – na głównych odcinkach ma 70 centymetrów – i
nie ma punktowego oświetlenia. Dajemy każdemu z was latarkę z
płaską baterią i odpowiednio przycięty kijek, którym można się
podpierać z przodu o boczne ściany kanału, przy chodzeniu „na
czworakach”.

Kanał
Nie chodziłem przed tym tak niskim kanałem, więc nie bardzo
wiedziałem, co nas czeka. Dopiero jak weszliśmy włazem na rogu
placu Napoleona i Mazowieckiej, to zdaliśmy sobie sprawę z
trudności  w  realizacji  tego  zadania.  Kanałem  o  takiej
wysokości można było poruszać się tylko „na czworakach”. W
niższych fragmentach (nawet tylko 60 centymetrowych) trzeba
było  się  czołgać.  Ale  i  przy  tej  pozycji  czychało
niebezpieczeństwo. Jeśli fragment kanału miał wyższy poziom
odprowadzanej  cieczy,  przekraczający  połowę  jego  wysokości,
wtedy ciecz sięgała ust czołgającego się człowieka.

Po pierwszej godzinie tej wędrówki wysiadły wszystkie baterie
w  latarkach.  Widocznie  były  jeszcze  przedwojenne  i  długo
leżały w jakimś magazynie. Wykąpany w fekaliach, w całkowitej
ciemności, bez możliwości wstania i bezpośredniego kontaktu z
innymi  uczestnikami  kawalkady,  poczułem  narastający  strach.
Koncepcja  poprawy  bezpieczeństwa  polegająca  na  wejściu  do
kanału  ze  znacznymi  odstępami  (gdyby  kogoś  złapali,  to
pozostali mogli się wycofać) w istniejących warunkach okazała
się  błędna.  Ciemność,  samotność,  trudność  poruszania,  brak
orientacji  lokalizacyjnej  i  niemal  oszałamiający  fetor
zawartości  kanału,  potęgowały  wrażenie  zagrożenia.  Mało
brakowało, żebym zaczął krzyczeć i stracił kontrolę nad swoim
zachowaniem.



Ten wysoki poziom strachu towarzyszył mi do chwili, w której
dotarłem  do  burzowca  pod  Królewską.  Boczne  chodniki  tego
kanału nie były zalane, można było trochę się „uporządkować” i
odpocząć.  Było  po  czym,  bo  spokojnym  spacerem  pokonuję
Mazowiecką w 10–15 minut. Czołganie kanałem zabrało nam wtedy
prawie 4 godziny.

Dalej, w drodze na Starówkę, było nieco lepiej. Wprawdzie pod
placem Piłsudskiego próbowano zaszkodzić nam jakimś rodzajem
gazowego granatu, ale był nam znany sposób obrony. Znałem go
tylko z opowiadań, jednak okazał się skuteczny. Polegał na
wykorzystaniu faktu, że emitowany przez te granaty gaz był
znacznie  lżejszy  od  powietrza  i  jego  warstwa  dość  szybko
podnosiła  się  do  „sufitu”  kanału.  Poniżej  tej  warstwy
powietrze nadawało się do oddychania. Jeżeli zaatakowani byli
na tyle zręczni, aby odpowiednio się położyć lub klęknąć, nie
sięgając warstwy gazu, i oddychać powietrzem bezpośrednio nad
płynącą cieczą, to po kilku minutach warstwa gazu rozpraszała
się w sąsiednich fragmentach kanału.

Było już po trzeciej, jak dotarliśmy do wyznaczonego włazu na
Daniłowiczowskiej. Na mnie czekał oficer i chłopcy z batalionu
Zośka. Odebrali przesyłki i załatwili mnie i moim kolegom
nocleg  w  salach  jakiejś,  częściowo  zburzonej  szkoły.
Wróciliśmy  do  Śródmieścia  następnego  dnia,  korzystając  na
ostatnim  odcinku  z  „normalnej”  drogi,  czyli  kanału  pod
Marszałkowską, w którym poziom cieczy znacznie się obniżył.

I  tyle  opowiadania  o  moim  największym  strachu  w  czasie
powstania.  Taki  głęboki  strach  napada  czasem  człowieka,
stanowiąc  odwrotność  bohaterstwa.  To  nie  jest  chwalebne
uczucie, ale ma, moim zdaniem, pewną zaletę. Może wyzwolić
determinację  dalszego  postępowania,  często  wymagającego
wyższego poziomu odwagi.
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