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1983 rok. Podróż samochodem osobowym na wczasy z Polski do
Bułgarii via CCCP (Союз Советских Социалистических Республик),
czyli  Związek  Radziecki  (lub  Sowiecki)  wiernie  przez
uczestnika  opisana.

Tegoroczny urlop spędzałem wraz z rodziną w Bułgarii, jak
czyni to wielu Polaków. Wydawać by się mogło, że podróż przez
„zaprzyjaźnione” oficjalnie kraje jest samą przyjemnością. Jak
to wygląda w rzeczywistości, spróbuję opowiedzieć, opierając
się na własnym doświadczeniu.

Wyjazd  na  urlop,  nawet  do  Bułgarii,  jest  dla  przeciętnie
zarabiającego  Polaka  rzeczą  kosztowną.  Niezależnie  od  tego
wymaga  sporo  zabiegów  związanych  z  załatwianiem  spraw
paszportowych  i  odstania  w  kolejce  wielu  godzin,  aby  te
zabiegi zrealizować. Dodatkowe komplikacje powoduje fakt, że
złotówka  nie  jest  wymienialna  na  żadne  inne,  nawet
socjalistyczne waluty. Wyjeżdżając należy więc wykupić różne
bony i talony na wyżywienie, benzynę itp. Aby, na przykład,
móc przejechać samochodem przez Rumunię, należy wykupić talon
na 40 litrów benzyny za 13000 zł. Bez talonu polski turysta
nie może tam zakupić benzyny, chyba że za dolary. Poza wyżej
opisanymi, turysta jadąc przez zaprzyjaźnione kraje napotyka
na cały szereg utrudnień i niespodzianek, których pokonanie
wymaga wiele przemyślności i sprytu.

Wyjechawszy z Tarnobrzegu rano, dojechaliśmy późnym wieczorem
do  przejścia  granicznego  w  Medyce.  Było  już  po  sezonie
urlopowym,  ale  przed  przejściem  granicznym  uformowała  się
kilkusetmetrowa  kolejka  samochodów.  Po  ponad  10-godzinnym
oczekiwaniu  stajemy  przed  polskim  celnikiem  i  na  jego
polecenie wyładowujemy całą zawartość samochodu. Po kilkunastu
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minutach dostajemy polecenie zapakowania bagażu z powrotem, co
trzeba robić „w tempie”, bo następni delikwenci czekają na
miejsce  na  stołach.  Pod  granicznym  szlabanem  wjeżdżamy  na
terytorium ZSRR.

Znów kilkugodzinne oczekiwanie, które jest tutaj regułą: gdy
jest dużo samochodów, odprawa przebiega w żółwim tempie ; gdy
samochodów jest mało, celnicy robią przerwę i znowu oczekuje
się kilka godzin. Tak jest i tym razem: po kilku godzinach
oczekiwania  docieramy  do  radzieckiego  celnika  i  na  jego
polecenie wyładowujemy całą zawartość samochodu na stoły przy
stanowisku.  Celnik  nie  przejawia  nimi  wielkiego
zainteresowania, oddala się do pobliskiej budki. Czekamy na
niego dobre pół godziny, po czym zauważamy przez szybę, że
drzemie w kącie na krześle. Mija dalsze kilkanaście minut,
celnik wychodzi wreszcie ze swej budki, zjawiają się pomocnicy
uzbrojeni w latarki i stalowe druty. Nakłuwają nimi siedzenia,
zagłówki, obstukują i obwąchują samochód od środka i od spodu,
gdyż  każdy  samochód  najeżdża  na  kanał.  Rewizja  samochodu
zakończona.  Celnik,  nie  zaszczyciwszy  nawet  spojrzeniem
wyładowanych bagaży, każe je na powrót ładować do samochodu.
Jeszcze pogranicznik sprawdza paszporty i wydaje „razpisku”[1]
z  godziną  odprawy.  Za  nami  nieprzespana  noc  zmarnowana
oczekiwaniem na odprawę, a od tej chwili mamy 24 godziny na
przejechanie 500 km trasą przez Lwów, Tarnopol, Zaleszczyki,
Czerniowce.  Kilka  kilometrów  za  granicą  zjeżdżamy  na
przydrożny parking, gdzie kilkoro polskich turystów stara się
doprowadzić  do  ładu  rozbebeszone  bagaże.  Z  lasu  wychodzą
tubylcy i chcą kupić buty, kurtki, spodnie… Dwóch podchodzi do
naszego samochodu: „Pan! Masz spodnie z popelinu?”. Nie mam,
więc idą dalej.

Nagle  przy  sąsiednim  samochodzie  zamieszanie:  w  momencie
nieuwagi inny osobnik wyrwał z bagażnika walizkę z zawartością
i uciekł do lasu. Interwencja jest ryzykowna, w lesie oczekuje
kilku jego wspólników i można oberwać nożem. Pakujemy się
pośpiesznie i odjeżdżamy. Przejazd przez Lwów jest trudnym



egzaminem dla samochodu i kierowcy: kocie łby „urozmaicone”
wyrwami i wystającymi lub zapadniętymi szynami tramwajowymi w
połączeniu z brakiem oznakowania składają się na koszmar jazdy
przez to miasto. Kierujemy się pod hotel: jeden, drugi – lecz
próżne nadzieje, że uda się nam zanocować lub odpocząć. Miejsc
nie ma, lub co bardziej prawdopodobne, nie ma ich dla Polaków.
Wracając do samochodu, widzę, że stoi przy nim policjant.
Samochód zaparkowałem prawidłowo, upewniwszy się przedtem, że
parkowanie jest dozwolone. Policjant sprawdza mi dokumenty, a
na pytanie o hotel pada odpowiedź: „Ujezżaj! Spat’ i kuszat’
nada w Polszi!”[2]. Odjeżdżam i kilkadziesiąt metrów dalej
skręcam w boczną ulicę, żeby zastanowić się, co dalej robić.
Wszyscy jesteśmy zmęczeni, głodni i niewyspani, a kilkuletnia
Magda marudzi. Postanawiamy zapytać, gdzie można by się umyć,
coś zjeść i odpocząć. Zapytana o to młoda Rosjanka, widząc
umordowane dziecko, po krótkim wahaniu proponuje nam, by pójść
do niej. Zaproszenie przyjmujemy jak uśmiech losu. Mówi, żeby
zostawić  samochód  i  iść  za  nią,  gdyż  zapraszanie  do  domu
Polaków  jest  karane.  Ogląda  się  czujnie,  a  my  idziemy  w
oddaleniu.

W domu częstuje nas herbatą, korzystamy z łazienki, zmywając
zmęczenie i bezsenność. Po godzinie wracam do samochodu, z
bramy  wyskakuje  policjant  trzymający  w  ręku  przed  chwilą
oderwany z mojego samochodu znaczek PL. Tablice rejestracyjne
noszą ślady próby odkręcania. Legitymuje mnie, a wskazując na
damską i dziecięcą odzież widoczną we wnętrzu samochodu, żąda
wskazania miejsca, w którym znajduje się reszta pasażerów.
Mówię,  że  żona  poszła  umyć  i  nakarmić  dziecko.  Policjant
odpowiada, że on czeka już długo, „wy paszli na kwatyru”[3],
jak nie powiem gdzie, to on zabierze mi paszport i zawróci nas
do Polski. Nie chcąc robić kłopotu uczynnej Rosjance, nie
zdradzam miejsca pobytu Joasi i Magdy. Stójkowy wzywa radiowóz
ze „starszyną”. Wysypuje się z niego kilku policjantów, znowu
pytają  o  „kwatyrę”  i  rewidują  bagaże.  Starszyna  z
zainteresowaniem  ogląda  moją  dość  atrakcyjną  bluzę,  która
wyraźnie mu się podoba; mówię, żeby ją sobie zabrał, na co



przystaje z ochotą, po czym mówi, że zaprowadzą mnie na inny
parking i żebym jechał za nim, aby stójkowy nie widział, że on
mnie puścił. Zanim odjadę, stójkowy też domaga się swojej
doli,  ale  nie  daję  mu  nic.  Wracam  po  Joasię  i  Magdę,
rozglądając się nieufnie dookoła. Zastaję je płaczące, Joasia
jest zdenerwowana, oglądała całą scenę przez okno i myślała,
że zabrali mnie gdzieś na komisariat. Zabieram je ze sobą,
dziękujemy Rosjance i „rwiemy z kopyta” dalej.

Z relacji spotkanych na trasie Polaków wynika, że opisane
praktyki policjantów są powszechnie stosowane w stosunku do
przejeżdżających  tranzytem  naszych  turystów.  Haracz  jest
wymuszany  na  różne  sposoby:  mandaty  za  niepopełnione
przekroczenia drogowe (oczywiście bez pokwitowania), łapówki
itp. Po południu na teren dworca i na trasę przejazdu Polaków
wyruszają  patrole,  których  zadaniem  jest  wypędzenie
usiłujących tutaj zanocować lub odpocząć polskich turystów.
Sposób odnoszenia się policji w tym „zaprzyjaźnionym” kraju do
obywateli polskich jest poniżej wszelkich reguł. Zresztą, do
obywateli własnego kraju odnoszą się jeszcze gorzej.

Spotkany za miastem Rosjanin wdaje się w rozmowę z nami, mówi,
że on nie może wyjechać za granicę nawet do Polski i bardzo
nam tych możliwości zazdrości. Jedyna dostępna forma wyjazdu,
wyłącznie  do  socjalistycznego  kraju,  to  zbiorowa  wycieczka
autobusem. „Norma” przewiduje, że na autokar podróżnych ma
przypadać 4 stróżów z KGB[4]. Z rozmowy wynika, że nie jest
Rosjaninem, lecz obywatelem jednej z południowych republik. W
jego  republice  nie-Rosjanie  mogą  pełnić  tylko  podrzędne
funkcje:  robotnika  lub  kierowcy.  Kiedyś  był  zaproszony  do
Polski przez Polaka. Złożył podanie o paszport i zaproszenie.
Skutkiem tego było nękanie go przesłuchaniami w KGB przez trzy
miesiące. Paszportu oczywiście nie dostał. Dlatego zazdrości
nam,  Polakom,  możliwości  przemieszczania  się  własnymi
samochodami  i  uważa,  że  trudno  się  dziwić  radzieckiemu
policjantowi, że czuje do nas zawiść. On też nie może nigdzie
wyjechać.



Żegnamy naszego sympatycznego rozmówcę i ruszamy w drogę, aby
przed zmrokiem przebyć możliwie najwięcej kilometrów. Droga na
odcinku od Tarnopola de Czerniowców jest fatalna, miejscami
porozkopywana z nieoznakowanymi przeszkodami-pułapkami. Późną
nocą, lecz przed upływem przeznaczonych na tranzyt 24 godzin
stajemy na przejściu granicznym w Parubnoje. Przed nami kilka
samochodów i nic się nie dzieje. Dopiero około godziny 10 rano
przekraczamy  granicę  i  wjeżdżamy  do  Rumunii  z  prawdziwym
uczuciem ulgi, że udało się opuścić gościnny kraj oficjalnych
przyjaciół, gdzie najczęściej słyszanym przez Polaka zwrotem
jest „Ujezżaj! Nie nada!”.

Przejazd przez Rumunię też nie jest usłany różami. Napady na
polskich  turystów,  rabunki  i  kradzieże  są  na  porządku
dziennym. Co kilkaset metrów przy drodze stoją grupki ludzi i
zatrzymują  przejeżdżające  polskie  samochody.  Chcą  kupić
odzież, antybiotyki i inne lekarstwa, kawę, papierosy… Brak
tych artykułów na rynku zmusza ich do zaopatrywania się u
polskich  turystów.  To  była  nasza  pierwsza  podróż  przez
Rumunię, ale nie ostatnia. Przejeżdżając kilkakrotnie przez
ten kraj, za każdym razem usiłowaliśmy zjeść jakiś posiłek np.
w barze szybkiej obsługi. W Konstancy przeszliśmy całe centrum
handlowe i nigdzie nie udało nam się zjedzenie posiłku. Z
produktów spożywczych było tylko ciasto podobne z wyglądu do
szarlotki  i  napój  przypominający  oranżadę.  W  sklepach
natomiast stały piramidy słoików z kompotami i przetworami
owocowymi, a także można było kupić makaron. Inne produkty
były trudnodostępne, a np. masło było nieosiągalne.

Noc  spędziliśmy  na  kampingu  w  pobliżu  granicy  rumuńsko-
bułgarskiej.  Wśród  biwakujących  Polaków  przechadzali  się
Rumuni, usiłując nabyć dobra u nich niedostępne. Dzieci proszą
o cukierki i gumę do żucia w sposób dosyć natrętny. Trudno się
temu jednak dziwić: artykułów tych nie ma w sklepach, podobnie
jak  cukru,  tłuszczów,  czekolady,  kawy  itp.  Przy  stacjach
benzynowych kilometrowe kolejki samochodów – niektóre stoją po
kilka dni, przykryte plandekami. Brak benzyny powoduje, że na



drogach  ruch  jest  niewielki,  a  komunikacja  autobusowa
nieregularna. Przy tych wszystkich brakach, w porównaniu z
ZSRR  Rumunia  i  Bułgaria  są  krajami  stosunkowo  dobrze
zaopatrzonymi  w  żywność  i  inne  towary.

Po  kilkudniowym  wypoczynku  nad  Morzem  Czarnym  wyruszamy  w
drogę powrotną. Znane już nam szykany wprowadzają nas w podły
nastrój, na granicy w Porubnoje jesteśmy trzecim samochodem w
kolejce, ale nie ma się z czego cieszyć: odprawa i tak trwa
trzy  godziny.  Przed  nami  odprawiono  samochód,  zabierając
starszej  pani  wiezione  przez  nią  z  Bułgarii  dla  wnuczków
brzoskwinie  i  winogrona.  Celnicy  i  pogranicznicy  radzieccy
konsumują je od razu, nie czekając nawet, aż starsza pani
odjedzie. Ta zresztą wcale nie życzy im smacznego, tylko klnie
i złorzeczy.

W  małym  miasteczku  gdzieś  między  Lwowem  i  granicą  polską
widzimy tuż przy drodze restaurację. Za nami męcząca podróż,
zostało nam w kieszeni jeszcze kilka rubli, więc zatrzymujemy
się z zamiarem zjedzenia jakiegoś posiłku. Stojący przy drodze
policjant podchodzi natychmiast do samochodu, zanim zdążyliśmy
wysiąść i każe odjeżdżać. Nie pomaga tłumaczenie, że dziecko
zmęczone, że chcemy mu dać ciepły posiłek. „Ujezżaj, bo budiet
mandat, kuszat’ budiesz w Polszy”. Ale zanim będziemy mogli
coś zjeść, musimy jeszcze wyjechać z tego kraju, „gdie tak
wolno dysziet’ czieławiek”. O 17-ej jesteśmy z tej strony
granicy jako piąty samochód z kolei. Celnicy i pogranicznicy
chodzą, stoją, nudzą się i palą papierosy. Zanim zostaniemy
odprawieni minie dziesiąta w nocy. Z ulgą wjeżdżamy do Polski.
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Przypisy
[1] tu: przepustka

[2] Spać i jeść trzeba w Polsce.



[3] Poszliście na kwaterę.

[4]  Komitet  Bezpieczeństwa  Państwowego,  Komitiet
gosudarstwiennoj  biezopasnosti  (KGB),  organ  państw.  przy
Radzie  Ministrów  ZSRR  kierujący  siłami  bezpieczeństwa
wewnętrznego  (policja  polityczna,  wojska  wewnętrzne).


