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Zaczeto sie od tego, ze Marian nie wiedziat, ile wynosi mila.
Ustyszat to pojecie w jakims$ dzienniku przed kilkoma dniami,
ale nie wiedziat, po co w ogbéle go uzyto. Zreszta ten dylemat
nie zaprzatat jego gtowy dtuzej niz trwato wypowiedzenie stowa
,mila”.

Takim oto sposobem Marian zupetnie nie majac pojecia, ze nie
wie, ile wynosi mila, wygladat beztrosko przez okno. Widok
miat wcale przyjemny, na ciggngce sie 10 pieter w dole ulice 1
wiezowce wzniesione kilka przecznic od jego bloku. Horyzont
zalewata fala Swiatta ze sttoczonych latarn, a na wysokos¢
jego okien unosit sie odlegty, acz uporczywy szum samochododw.

Marian byt szczesliwy, mogac spoglgda¢ na ten widok,
aczkolwiek nikomu, nawet sobie, g*osno tego nie przyznat. Znat
swoje miejsce w spoteczenstwie, wiec wiedziat, Ze nie jest
tym, ktdry znienacka w jednej ze scen mowi: ,lubie méj widok z
okna”, albo zapytany, co sprawia mu rados$¢, odpowiada
.patrzenie przez okno mojego mieszkania”. Marian byt
zdecydowanie typem, ktory byt taki, na jakiego wygladat.
Zachowywat sie jak przystato na stereotypowego Mariana 1
najzwyczajniej w swiecie byt soba. Pomyslat, ze aby zachowa¢
konwencje powinien teraz wyrzuci¢ papierosa w otchtan i
zamkng¢ okno, aby nie wyziebié¢ mieszkania. Zrobit to wiec.

Obréciwszy sie w strone wnetrza przezytl niewielkie
zaskoczenie, poniewaz podczas gdy on patrzyt przez okno na
miasto, podtoga jego mieszkania zostata promocyjnie wytozona
glazurg, w formie reklamy. Z ptytek utozono wielki napis
»Glazura Zenex! Oferujemy takze glazure *azienkowg, sufitowa
oraz wiele innych rodzajow”. Dalej nastepowat adres firmy i
telefon kontaktowy. Pod tymi informacjami utozono ogtoszenia
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drobne i najnowsze wiadomo$ci ze $Swiata. Marian nadepnat na
zdjecie szefa OBWE i podszedt do fotela. Miat ochote poogladad
telewizje.

Z dezaprobatg stwierdzit, ze jego fotel, a takze pilota
wytozono glazurg, na szczescie ekran i klawisze pilota
pozostaty nie zakryte — Marian wiedziat dlaczego. W telewizji
regularnie pojawiata sie reklama ptytek Zenex. Firma ta nie
wykupita reklamy radiowej, a wiec gtos$nik radia stojgcego
opodal telewizora zostat przestoniety gustownym, okragtym
kaflem. Nie stanowito to dla Mariana wielkiej réznicy,
poniewaz i tak nigdy nie stuchat radia.

Zanim wtgczyt telewizor poczut przemozng potrzebe péjscia do
toalety. 0 ile Marian starat sie byl zawsze stereotypowym
Marianem z bloku nie mégt powstrzymad sie od jednej rzeczy,
ktéorej 6w stereotypowy Marian mie¢ nie powinien: mianowicie
posiadat ukryte leki.

Najwazniejszym z jego lekéw byt ten przed wyjsSciem za potrzeba
do toalety. Marian cate zycie unikat* wychodzenia do toalety,
nic nie pit, ani nie jadt, poniewaz paralizowat go strach
przed opuszczeniem mieszkania 1 zagubieniem sie w trzewiach
budynku, ktéry zamieszkiwat.

Kilka dni wczesniej jednak dat sie skusi¢. Zobaczyt w
telewizji reklame piwa. Piwo falowato smakowicie na ekranie,
jakby jego ztote strugi laty sie Marianowi wprost do serca.
Byta to najlepsza reklama telewizyjna, jakg w zyciu widziat,
wiedziat tez, ze nic piekniejszego w zyciu nie zobaczy.
Wiedziony tg pewno$cig siegngt po stuchawke telefonu i zaméwit
piwo. Przez caty okres picia czut sie bosko. Nie przeczuwat
nawet do czego moze go to dowies$¢ w przysztosci. Marian pit
ostatecznie, wielkimi *ykami poch*aniajgc ptynne ztoto.

Marian wstuchat sie we wtasne ciato i zadrza*. Rzucit
trwozliwe spojrzenie na okno, ale odrzucit pomyst
wykorzystania go jako pisuaru — przeciez kto$ mégtby zobaczy¢
go z zewnatrz.



Obrécit spojrzenie na radio. I tak go przeciez nie uzywat.
Jednak po dok*adniejszych ogledzinach okaza*o sie, ze
urzgdzenie jest szczelnie ob*ozone glazurag ,Zenex” i nie
sposéb zrobi¢ wytomu w owej skorupie.

Marian nie miat* wyboru. Powoli odtozyt pilota na porecz fotela
i z wysitkiem podniést sie. W brzuchu mu zabulgotato i
wiedziat, ze musi wyjs¢. Ta Swiadomos¢ uderzyta go tak mocno,
ze az sie zachwiat, ale ze Slepa determinacjg ruszyt* w strone
drzwi.

Gdy je otworzyt* ukazat sie jego oczom biaty, oswietlony
jarzeniéwkami korytarz. Sciany byty gtadkie jak szkto,
wszystkie drzwi jednakowe i bez numeréw. Marian wyszedt
trzymajgc sie klamki i zrobit kilka krokdow w strone rogu
korytarza po prawej stronie, trzymajagc sie klamki jak
niedoswiadczony ptywak pomostu. W koAcu zacisngt powieki i
puscit sie wptywajac na gteboka wode glazury.

Drzwi zatrzasnety sie za nim zamieniajgc w kolejne identyczne
wejscie do anonimowego mieszkania. Wyruszyt poszukujac napisu
WwC.

Marian szed*, czasem ustawat w swojej wedrdéwce, staniat sie, a
wkrétce byt zmuszony is¢ kurczowo Sciskajac kolana. Nie ugigt
sie jednak 1 meznie znosit cierpienie dtuzej, niz potrafitby
znies¢ je niejeden wielki mgz. Marian jednak nie byt zonaty.

Wedrowat i wedrowat, a korytarz i promocyjna glazura nie
konczyta sie ani nie zmieniata. Po dtugich godzinach
jarzenidwki pogasty w korytarzu i ponownie sie zapality. Czas
jednak wcigz ptynat, a Marian szedt* przed siebie obserwujac
czas 1 miejsca, do ktdédrych nigdy nie spodziewal sie ze dotrze.
Mingt poziomg ryse w S$cianie, potem zobaczyt ptytke ceramiczng
w 0gole nie przymocowang do podtogi. Milczat nad tymi cudami w
podziwie.

Glazura wypaczyta sie, a fugi rozpadiy w pyt a Marian wcigz
wedrowat i wedrowat. Wedrowat, az farba olejna zeszta ze $cian



czynigc je chropowatymi i falistymi, niczym skdéra starca. Az
drzwi obwisty na zawiasach.

Nie wiedziat bowiem, biedny Marian, iz architekt budujacy jego
blok popeinit trzy podstawowe btedy: zaprojektowat korytarze
tak, aby tworzyty zamkniete obwody, nie budujac przy tym
schodéw wiodgcych na inne pietra, ale co najwazniejsze — nie
przewidziat w projekcie kanalizacji, a co za tym idzie -
toalet. Jak sie okazato, na zgube Marianowi.

Gdy noc zapadnie nad twoim domem, czytelniku, a gwiazdy
wyztoca niebo, pomnij czasem na meczennika Mariana, ktéry nie
wiedziat, do czego prowadzi nadmierna wstrzemiezliwo$¢ i zbyt
pochopnie odnaleziona rozkosz. Wspomnij te udreczong figure,
ktéra czotga sie ze skrzyzowanymi nogami wcigz i wcigz po
jednym pietrze bloku by odnalez¢ ostateczny swdj cel.

Ideat, ktdérego nigdy nie dosiegnie.
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