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Zaczęło się od tego, że Marian nie wiedział, ile wynosi mila.
Usłyszał to pojęcie w jakimś dzienniku przed kilkoma dniami,
ale nie wiedział, po co w ogóle go użyto. Zresztą ten dylemat
nie zaprzątał jego głowy dłużej niż trwało wypowiedzenie słowa
„mila”.

Takim oto sposobem Marian zupełnie nie mając pojęcia, że nie
wie, ile wynosi mila, wyglądał beztrosko przez okno. Widok
miał wcale przyjemny, na ciągnące się 10 pięter w dole ulice i
wieżowce wzniesione kilka przecznic od jego bloku. Horyzont
zalewała fala światła ze stłoczonych latarń, a na wysokość
jego okien unosił się odległy, acz uporczywy szum samochodów.

Marian  był  szczęśliwy,  mogąc  spoglądać  na  ten  widok,
aczkolwiek nikomu, nawet sobie, głośno tego nie przyznał. Znał
swoje miejsce w społeczeństwie, więc wiedział, że nie jest
tym, który znienacka w jednej ze scen mówi: „lubię mój widok z
okna”,  albo  zapytany,  co  sprawia  mu  radość,  odpowiada
„patrzenie  przez  okno  mojego  mieszkania”.  Marian  był
zdecydowanie  typem,  który  był  taki,  na  jakiego  wyglądał.
Zachowywał  się  jak  przystało  na  stereotypowego  Mariana  i
najzwyczajniej w świecie był sobą. Pomyślał, że aby zachować
konwencję  powinien  teraz  wyrzucić  papierosa  w  otchłań  i
zamknąć okno, aby nie wyziębić mieszkania. Zrobił to więc.

Obróciwszy  się  w  stronę  wnętrza  przeżył  niewielkie
zaskoczenie, ponieważ podczas gdy on patrzył przez okno na
miasto, podłoga jego mieszkania została promocyjnie wyłożona
glazurą,  w  formie  reklamy.  Z  płytek  ułożono  wielki  napis
„Glazura Zenex! Oferujemy także glazurę łazienkową, sufitową
oraz wiele innych rodzajów”. Dalej następował adres firmy i
telefon kontaktowy. Pod tymi informacjami ułożono ogłoszenia
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drobne i najnowsze wiadomości ze świata. Marian nadepnął na
zdjęcie szefa OBWE i podszedł do fotela. Miał ochotę pooglądać
telewizję.

Z  dezaprobatą  stwierdził,  że  jego  fotel,  a  także  pilota
wyłożono  glazurą,  na  szczęście  ekran  i  klawisze  pilota
pozostały nie zakryte – Marian wiedział dlaczego. W telewizji
regularnie pojawiała się reklama płytek Zenex. Firma ta nie
wykupiła  reklamy  radiowej,  a  więc  głośnik  radia  stojącego
opodal  telewizora  został  przesłonięty  gustownym,  okrągłym
kaflem.  Nie  stanowiło  to  dla  Mariana  wielkiej  różnicy,
ponieważ i tak nigdy nie słuchał radia.

Zanim włączył telewizor poczuł przemożną potrzebę pójścia do
toalety. O ile Marian starał się być zawsze stereotypowym
Marianem z bloku nie mógł powstrzymać się od jednej rzeczy,
której ów stereotypowy Marian mieć nie powinien: mianowicie
posiadał ukryte lęki.
Najważniejszym z jego lęków był ten przed wyjściem za potrzebą
do toalety. Marian całe życie unikał wychodzenia do toalety,
nic nie pił, ani nie jadł, ponieważ paraliżował go strach
przed opuszczeniem mieszkania i zagubieniem się w trzewiach
budynku, który zamieszkiwał.

Kilka  dni  wcześniej  jednak  dał  się  skusić.  Zobaczył  w
telewizji reklamę piwa. Piwo falowało smakowicie na ekranie,
jakby jego złote strugi lały się Marianowi wprost do serca.
Była to najlepsza reklama telewizyjna, jaką w życiu widział,
wiedział  też,  że  nic  piękniejszego  w  życiu  nie  zobaczy.
Wiedziony tą pewnością sięgnął po słuchawkę telefonu i zamówił
piwo. Przez cały okres picia czuł się bosko. Nie przeczuwał
nawet do czego może go to dowieść w przyszłości. Marian pił
ostatecznie, wielkimi łykami pochłaniając płynne złoto.

Marian  wsłuchał  się  we  własne  ciało  i  zadrżał.  Rzucił
trwożliwe  spojrzenie  na  okno,  ale  odrzucił  pomysł
wykorzystania go jako pisuaru – przecież ktoś mógłby zobaczyć
go z zewnątrz.



Obrócił spojrzenie na radio. I tak go przecież nie używał.
Jednak  po  dokładniejszych  oględzinach  okazało  się,  że
urządzenie  jest  szczelnie  obłożone  glazurą  „Zenex”  i  nie
sposób zrobić wyłomu w owej skorupie.

Marian nie miał wyboru. Powoli odłożył pilota na poręcz fotela
i  z  wysiłkiem  podniósł  się.  W  brzuchu  mu  zabulgotało  i
wiedział, że musi wyjść. Ta świadomość uderzyła go tak mocno,
że aż się zachwiał, ale ze ślepą determinacją ruszył w stronę
drzwi.

Gdy  je  otworzył  ukazał  się  jego  oczom  biały,  oświetlony
jarzeniówkami  korytarz.  Ściany  były  gładkie  jak  szkło,
wszystkie  drzwi  jednakowe  i  bez  numerów.  Marian  wyszedł
trzymając  się  klamki  i  zrobił  kilka  kroków  w  stronę  rogu
korytarza  po  prawej  stronie,  trzymając  się  klamki  jak
niedoświadczony pływak pomostu. W końcu zacisnął powieki i
puścił się wpływając na głęboką wodę glazury.

Drzwi zatrzasnęły się za nim zamieniając w kolejne identyczne
wejście do anonimowego mieszkania. Wyruszył poszukując napisu
WC.

Marian szedł, czasem ustawał w swojej wędrówce, słaniał się, a
wkrótce był zmuszony iść kurczowo ściskając kolana. Nie ugiął
się jednak i mężnie znosił cierpienie dłużej, niż potrafiłby
znieść je niejeden wielki mąż. Marian jednak nie był żonaty.

Wędrował  i  wędrował,  a  korytarz  i  promocyjna  glazura  nie
kończyła  się  ani  nie  zmieniała.  Po  długich  godzinach
jarzeniówki pogasły w korytarzu i ponownie się zapaliły. Czas
jednak wciąż płynął, a Marian szedł przed siebie obserwując
czas i miejsca, do których nigdy nie spodziewał się że dotrze.
Minął poziomą rysę w ścianie, potem zobaczył płytkę ceramiczną
w ogóle nie przymocowaną do podłogi. Milczał nad tymi cudami w
podziwie.

Glazura wypaczyła się, a fugi rozpadły w pył a Marian wciąż
wędrował i wędrował. Wędrował, aż farba olejna zeszła ze ścian



czyniąc je chropowatymi i falistymi, niczym skóra starca. Aż
drzwi obwisły na zawiasach.

Nie wiedział bowiem, biedny Marian, iż architekt budujący jego
blok popełnił trzy podstawowe błędy: zaprojektował korytarze
tak,  aby  tworzyły  zamknięte  obwody,  nie  budując  przy  tym
schodów wiodących na inne piętra, ale co najważniejsze – nie
przewidział  w  projekcie  kanalizacji,  a  co  za  tym  idzie  –
toalet. Jak się okazało, na zgubę Marianowi.
Gdy  noc  zapadnie  nad  twoim  domem,  czytelniku,  a  gwiazdy
wyzłocą niebo, pomnij czasem na męczennika Mariana, który nie
wiedział, do czego prowadzi nadmierna wstrzemięźliwość i zbyt
pochopnie odnaleziona rozkosz. Wspomnij tę udręczoną figurę,
która czołga się ze skrzyżowanymi nogami wciąż i wciąż po
jednym piętrze bloku by odnaleźć ostateczny swój cel.
Ideał, którego nigdy nie dosięgnie.
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